в доме напротив на третьем этаже жил угрюмый сутулый мужчина.
у него в квартире были тусклые лампочки, а в комнатах не было занавесок.
в старой растянутой майке и потрепанной клетчатой рубашке он сидел у окна под светом противной желтой лампы и читал толстые книжки.
днем в выходные у того же окна он штопал какие-то вещи, а потом долго выглаживал свои брюки.
потом появилась женщина. невысокая, темноволосая, с короткой стрижкой.
на окнах появились занавески. на балконе - выстиранные вещички. в квартире - яркий свет.
а только что я видела его на кухне - в белоснежной майке и распахнутой стильной рубашке он ставил чайник, делал бутерброды, болтал, обращаясь к кому-то невидимому.
вдруг он расхохотался и начал пританцовывать посреди залитой светом кухни.
и оказалось, что он совсем не угрюмый и не сутулый. высокий и статный. очень красивый.